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Etre psychiatre en Ukraine aujourd’nui

— Dr. Lesia Sak -

— Qui est Lesia ? —

Psychiatre et psychothérapeute ukrainienne, Lesia exerce a la croisée de
la clinique, de la recherche et de I'enseignement. Depuis le début de la
guerre en Ukraine, sa pratique s’inscrit dans un contexte oil la psychiatrie
est confrontée a une intensification sans précédent des troubles liés aux
traumatismes physiques et psychiques.

Lesia travaille principalement avec des militaires et vétérans présentant
des troubles de stress post-traumatique, des traumatismes complexes,
des traumatismes craniens avec retentissement psychiatrique, des
douleurs chroniques, ainsi que des troubles anxieux et dépressifs.

Paraliélement & son activité clinique, elle enseigne la psychiatrie a
I'nstitute of Mental Health de la Bogomolets National Medical University a
Kyiv, supervise des internes dans leur pratique, et maintient une activité
de recherche a lintersection de la clinique et des neurosciences. Entre
transformation du systéme de soins, émergence de nouvelles
manifestations cliniques et intéoration doutils thérapeutiques pour
répondre aux exigences du contexte de guerre, Lesia témoigne de
I'évolution rapide de la psychiatrie ukrainienne face & une réalité clinique
et humaine profondément bouleversée.

— Interview —

Parcours, formation et regard porté sur la psychiatrie

Comment est né votre intérét pour la psychiatrie ? Etait-ce une évidence ?

Ce n'était pas une décision impulsive. Elle s'est construite progressivement. Au départ, j'étais
attirée par la médecine dans son ensemble. Mais avec le temps, jai réalisé que ce qui me
fascinait le plus était la frontiére entre le cerveau et la personnalité : la maniere dont les
processus biologiques s'entrelacent avec I'expérience vécue, le traumatisme et la construction
du sens. Je me suis particulierement intéressée a la maniére dont une personne change apres



un traumatisme. Comment la mémoire ne s'inscrit pas seulement de facon cognitive, mais aussi
dans le corps. Comment la psyché tente de s'adapter, ou parfois échoue, face a des expériences
qui la dépassent. La psychiatrie permettait de réunir les neurosciences, le raisonnement clinique
et une exploration profonde de I'expérience humaine. Par la suite, jai réalisé un PhD qui m'a
permis de renforcer le lien entre pratique clinique et recherche scientifique.

Comment décririez-vous la formation en psychiatrie en Ukraine avant la guerre ?

La formation était classique, structurée, et tres ancrée dans la tradition phénoménologique
européenne. Nous étions bien formés a la reconnaissance des syndromes, au diagnostic
différentiel et a la psychopharmacologie. C'était une école clinique solide. Cependant, nous
n'étions pas confrontés a l'ampleur des troubles traumatiques que nous rencontrons
aujourd’hui. Le PTSD complexe, les traumatismes liés au combat a grande échelle, ou encore les
comorbidités massives avec les traumatismes craniens étaient beaucoup plus rares. Nous
avions été formés pour une psychiatrie de stabilité. La guerre nous a fait basculer dans ce que
j'appellerais une psychiatrie de I'extréme.

Quelle place occupait la psychiatrie dans le systéme de santé ukrainien ?

La psychiatrie était relativement isolée du reste de la médecine. Elle n'était pas pleinement
intégrée avec la neurologie, la médecine de rééducation ou les soins primaires. Le systeme de
soins était encore largement hospitalo-centré. Les dispositifs ambulatoires et
psychothérapeutiques commencaient a se développer, mais ils n'étaient pas encore
systématiquement intégrés.

Et dans la société ?

Il existait encore une forte stigmatisation. Beaucoup de personnes ne consultaient un
psychiatre qu’en dernier recours. Le terme de PTSD existait déja, mais il n'était pas réellement
intégré dans le discours public.

La psychiatrie ukrainienne face a la guerre

Qu’est-ce qui a changé dans la formation des internes depuis le début de la guerre ?

Les internes mdrissent cliniqguement beaucoup plus vite. Tres tot dans leur formation, ils
rencontrent des situations complexes : PTSD, traumatismes craniens, douleurs chroniques,
formes somatisées du traumatisme. Cela a profondément modifié nos priorités pédagogiques :
nous enseignons davantage la neuropsychiatrie, les approches informées par le trauma, et la
gestion des comorbidités.

La formation a-t-elle été perturbée par la guerre ?

Oui, bien sar. Il y a eu des évacuations, des périodes d'enseignement a distance, des
réorganisations des terrains de stage. Mais paradoxalement, le systéme est devenu plus flexible.
L'enseignement s'est rapproché de la réalité clinique immédiate : nous analysons des cas en



temps réel et étudions des phénomenes cliniques émergents. La collaboration internationale et
les projets de recherche conjoints ont également beaucoup augmenté.

Comment la pratique clinique a-t-elle évolué ?

La demande de soins psychiatriques a augmenté de maniére spectaculaire. Dans le méme
temps, la stigmatisation a nettement diminué. La psychiatrie est devenue une composante
essentielle de linfrastructure de sécurité nationale. Mais cette évolution s'accompagne d'une
pression énorme sur le systeme de soins...

Nouvelles realites cliniques

Avez-vous observé I'émergence de nouvelles formes cliniques ?

Oui, et certaines sont particulierement frappantes. L'une d'elles est ce que nous appelons le
PTSD somatisé. Nous avons commencé a observer des patients qui ne présentent pas les
symptémes intrusifs classiques : pas de flashbacks conscients, pas de souvenirs traumatiques
envahissants. A la place, ils présentent des souvenirs traumatiques corporels : douleurs
soudaines, spasmes, réactions autonomes déclenchées sans souvenir narratif du trauma. C'est
comme si le corps se souvenait, sans que l'esprit puisse raconter I'événement. Nous avons
commencé a étudier systématiquement ce phénomeéne, a le différencier des pathologies
neurologiques et des troubles somatoformes, et a développer des stratégies thérapeutiques
spécifiques.

Le PTSD complexe est-il également plus fréquent ?

Oui, beaucoup plus. Le PTSD complexe implique des perturbations profondes dans la
régulation émotionnelle, I'identité et la confiance interpersonnelle. Nous avons appris a travailler
en plusieurs phases : dabord la stabilisation, ensuite les compétences de régulation, et
seulement dans un second temps le traitement du traumatisme lui-méme.

Quelles startégies thérapeutiques ont émergé pour s’'adapter ?

Nous avons intégré plusieurs approches technologiques. Par exemple, nous utilisons la
psychothérapie assistée par réalité virtuelle. Elle permet de recréer de maniéere contrdlée
des environnements liés au traumatisme, afin d'exposer progressivement les patients aux
souvenirs traumatiques sans les retraumatiser. Nous avons également développé l'utilisation de
la stimulation magnétique transcranienne (TMS), en particulier pour les dépressions
résistantes, les PTSD complexes et les cas associés a des traumatismes craniens. Ces approches
ont rendu la psychiatrie ukrainienne beaucoup plus orientée vers les neurosciences et
I'intégration technologique.

Etre psychiatre en temps de guerre

Comment votre pratique quotidienne a-t-elle changé ?



Aujourd’hui, un psychiatre en Ukraine ne peut plus étre un spécialiste étroit. Nous devons
étre a la fois psychothérapeutes, cliniciens compétents en neurologie, spécialistes de
I'intervention de crise et chercheurs. Les patients ne viennent pas avec un diagnostic isolé. Ils
arrivent avec un ensemble de problemes intriqués : PTSD, traumatismes craniens, douleurs
chroniques, dysfonctionnements autonomiques, dépression. Nous devons comprendre ces
tableaux comme des systémes cliniques complexes.

Comment la guerre influence-t-elle la relation thérapeutique ?

Nous vivons dans la méme réalité que nos patients. Cela crée une confiance particuliere,
mais cela exige aussi des limites professionnelles trés claires. Cette proximité peut enrichir la
relation thérapeutique, mais elle comporte aussi un risque didentification émotionnelle
excessive.

Comment parvenez-vous a exercer tout en étant personnellement affectée par la
situation ?

Je ne cherche pas a me séparer artificiellement de la réalité. Je vis dans le méme pays, dans
les mémes conditions. Faire semblant d’étre émotionnellement neutre serait irréaliste. Ce qui
me permet de maintenir une posture professionnelle, c'est la conscience de mes propres
réactions. La supervision, les échanges entre collegues, la recherche et I'enseignement m'aident
a conserver une distance réflexive. En particulier, 'enseignement joue un rdle trés stabilisant.
Lorsque vous expliquez des mécanismes cliniques ou des modeles théoriques aux étudiants,
vous retrouvez de la structure et de la cohérence. Etre affecté ne signifie pas étre déstabilisé.
Cela signifie rester humain, mais avec des limites.

Malgré tout, voyez-vous aussi des formes de croissance aprés le traumatisme ?

Oui, et Cest trés important de le dire. A c6té du traumatisme massif, nous observons aussi
une croissance post-traumatique. Je vois des patients qui émergent d’expériences extrémement
difficiles avec une maturité plus profonde, des valeurs plus claires et une identité plus forte. Je
vois aussi des professionnels de santé qui ont évolué a une vitesse extraordinaire, tant sur le
plan clinique que personnel. La psychiatrie ukrainienne aujourd’hui ne parle pas seulement de
traumatisme, elle parle aussi de maturation collective.

L’avenir
Comment imaginez-vous l'avenir de la psychiatrie ukrainienne ?

Je pense qu'elle deviendra plus intégrée, plus ancrée dans les neurosciences et plus
compétente sur le plan psychothérapeutique. Certaines transformations engagées pendant la
guerre resteront probablement apres le conflit : les approches informées par le trauma, le
développement d'une collaboration multidisciplinaire plus étroite, ainsi que lintégration de
technologies thérapeutiques comme la stimulation magnétique transcranienne (TMS) ou les
dispositifs de psychothérapie assistée.



Quelles devraient étre les priorités pour la formation des futurs psychiatres ?

La formation devra accorder une place centrale a la neuropsychiatrie, a la prise en charge
du PTSD complexe et aux formes somatisées du traumatisme. Elle devra également intégrer
davantage les technologies thérapeutiques émergentes et s'appuyer sur une culture forte de
supervision clinique.

Quel rdle la psychiatrie pourrait-elle jouer dans la reconstruction du pays ?

Un rble central. La psychiatrie participera a la reconstruction a la fois individuelle et
collective, en contribuant a restaurer et a soutenir la résilience psychique de la société.

Malgré les difficultés, qu’est-ce qui vous donne encore envie de faire ce métier ?

Je vois le changement. Je vois la guérison. Et je vois aussi que la psychiatrie en Ukraine est
devenue une composante essentielle du processus de reconstruction nationale. Cela donne un
sens profond a ce travail.
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